一、“老师，我在医院连采血都紧张”

　　2020年秋天，重庆医药高等专科学校医学检验技术专业的老师们去合作医院走访。检验科主任很客气，但话说得不客气：“你们学生理论成绩是不错，可到了我们这儿，末梢采血手都在抖。试剂开封后该写什么、怎么写，要反复提醒。质控规则背得熟，仪器报警了却不知道怎么办。”回到学校，团队负责人彭坤把这段话发到了教师群里。群里安静了很久。年轻教师小孙私下说，她听了心里特别难受。“我教的免疫学检验，学生在卷子上能答对，可到了真实实验室，连加样枪的校准都不会看。”专业已经办了70多年，是重庆市的示范专业、骨干专业，还是国家双高建设院校的品牌专业。但那一刻，所有人都意识到：我们的课程表很好看，学生考试分数也不低，可他们到了岗位，就是“不敢上手”。问题到底出在哪？

　　二、三个对不上

　　老师们花了两个月，跑了16家医院和企业，跟一线检验员、科室主任、人力资源总监聊了个遍。最后画出了一张问题清单，核心就三条：

　　第一，教的和用的对不上。

　　企业已经上了全自动流水线，校内还在用手工法教材。一家体外诊断企业的技术总监说得直白：“你们教的有些方法，我们五年前就不用了。”

　　第二，练的条件和真实场景对不上。

　　P2实验室投入太大，病原菌培养有风险，真实病例样本根本拿不到。结核杆菌涂片检查，学生只能在PPT上看图片。一位老教师叹气：“别说学生了，我自己都没在显微镜下看过几回真正的抗酸杆菌。”

　　第三，学生的能力和信心对不上。

　　考试能过，但真要动手就发慌。2020年专业内部做了一次模拟考核，30个学生里，能独立完成一份完整规范检验报告的人，不到一半。

　　三个对不上，指向一个答案：老路走不通了。

　　三、三件事，干了五年

　　第一件事：把老师送到企业“回炉”

　　团队做的第一件事不是改教材，而是把老师送出去。8名专业教师去了重庆金域、中元汇吉、四川迈克生物的生产线和质控实验室。小方被安排到一家企业的试剂研发部门，待了整整半年。第一天上班，企业导师递给她一份操作规程：“按这个做。”她低头一看，上面很多专业术语她都要现查。“我教了三年微生物学检验，连企业真实的生产质控流程都没见过。”回校后的教研会上，她说着说着眼圈就红了。

　　不只是她。三年里，22人次教师走进16家企业和医院，最长的脱产实践整整一个学期。2名骨干去了新加坡南洋理工学院，带回了项目化教学的经验。5人参加高层次人才培训，13人参加教学能力提升培训，3人参加了AI赋能教学工作坊。这些数字说起来简单，但每一个背后都是一个老师放下教案、走进一线的真实经历。

　　第二件事：建一个“真东西”的实训基地

　　光送老师出去不够，学生练的地方也得变。专业联合中元汇吉、金域医学、迪安诊断这些企业，一口气建了好几个基地：全国工商联人才中心的产教融合示范实训基地、重庆市数字化医学检验与体外诊断产教融合实训基地、重庆市现场工程师专项培养项目。

　　但问题没完全解决。高致病性病原菌的培养、分子诊断的完整流程、稀有病例的形态学识别——这些“高投入、高难度、高风险”的项目，校内实训室还是做不了。团队做了一个大胆的决定：自己开发虚拟仿真系统。他们联合企业和医院，一项一项地做。三年下来，12套虚拟仿真实训系统，16项软件著作权。生化检验、免疫学检验、分子生物学检验、病原菌检验、食品检验、试剂质量检测等核心项目基本覆盖。生物化学检验虚拟仿真系统：学生在电脑上就能模拟全自动生化分析仪的操作，标本编号、上机检测、结果审核，每一步都有反馈。不明原因发热患者的病原菌检验系统：系统里内置了真实病例，学生得像真正的检验医师一样，根据症状推测病原体、选择检测方法、完成鉴定流程。免疫学检验虚拟仿真系统：模拟ELISA、化学发光的全过程，连质控规则的应用和失控处理都包含在内。

　　一名2023级的学生在周记里写：“以前结核杆菌我只能在书上看图片，现在可以在虚拟显微镜下反复看、反复认，直到我真的记住它长什么样。”这套系统后来被全国43所院校引进，转化金额50余万元。2020年到2025年，它还连续为“华教杯”教师检验技能竞赛、全国医学检验专业大学生形态学大赛、云南省检验技能大赛、河南省本科高校医学技术技能大赛等10多场省级以上赛事提供比赛软件。一个专科专业自己开发的软件，能被全国同行认可，这件事本身就让团队很受鼓舞。

　　第三件事：用比赛和证书让学生相信自己

　　硬件好了，老师变了，但最后要上战场的还是学生。团队决定用两样东西来检验改革：技能大赛和职业证书。

　　先说比赛。

　　2023年，全国职业院校技能大赛第一次设立高职组“检验检疫技术”赛项。备赛那几个月，参赛学生每天早上八点练到晚上十点。小黄是队员之一，他说：“一个加样动作重复几百遍，练到手不抖为止。”最后，他们拿了全国团体一等奖。

　　2024年，世界职业院校技能大赛，看起来是同一个赛项，但是比赛标准完全改变。团队没有吃老本，重新复盘、重新打磨。结果——金奖，而且蝉联。一个专业，连续两年在世界和国家级赛事拿金奖，这在职业院校里还是头一回。

　　再说证书。

　　2021年，学校成为首批“可食食品快速检测”技能证书考点。第一批30个学生参加培训和考核，全部通过。学生小李拿到证书那天发了条朋友圈：“终于有东西证明我不只会考试。我会做快速检测，企业要的就是这个。”后来，专业又联合广州汇标等企业，一起开发了这个证书的标准和培训资源，在重庆市率先建起了考核站点。

　　四、他们变了

　　改革到底有没有用，看学生就知道了。

　　技能上，生物安全准入考试合格率从72%涨到了96%，平均分从68分提到85分，期末相关考题得分率从65%涨到88%，实训操作规范率超过90%。学生小陈说：“以前上课就是听讲、背书、考试。现在每节课都有任务，我们是真的在‘做’中学。”

　　更让人感慨的，是课外的变化。

　　防艾宣讲团成立9年了，前后800多名学生加入过。他们去兄弟院校、去社区、去三峡库区，搞了300多场宣讲，覆盖20多万人次。2022年11月，重庆疫情最紧张的时候，宣讲团的80个志愿者写了请战书。加上其他学生，一共110人，去了核酸采集一线。20多万份样本，他们一管一管采的。方舱实验室里，5万多份试管，他们接收、消杀、分拣、装架、编号、扫码——全程没有一个人感染。

　　“睛”彩护眼服务队成立4年，2025年成立杨宗发工作室，成员去社区、去乡村，给老人和孩子查视力。一个队员在日记里写：“我第一次觉得，我学的东西真有用。”

　　红岩志愿服务队成立15年了，一直在做红色精神的传承。

　　三支队伍，累计服务了35万人次。在这个过程中，53个学生入了党，37个学生毕业后回到家乡疾控部门，做艾滋病防治和HIV检测。

　　一个从三峡库区来的毕业生写信回来说：“老师，我现在每天做HIV检测。我知道这份工作有意义。谢谢你们当年让我进防艾宣讲团。”

　　看到这封信的那天，教研室好几个老师没说话，就坐在那儿反复看了好几遍。

　　五、五年下来

　　学生那边：

　　就业率98.5%，专升本上线率87%，有人考上了清华、北大的研究生。2023年全国职业院校技能大赛团体一等奖，2024年世界技能大赛金奖。“金平果”高职专业排名，连续三年全国前三。

　　老师这边：

　　2023年评上了“重庆市级高校黄大年式教师团队”。重庆市教师教学能力比赛二等奖，还进了国赛选拔。教学案例拿了重庆市“大思政课”建设优秀案例一等奖。省部级以上教科研课题20项，SCI/EI论文20篇，发明专利2项。自主研发的百草枯快速检测技术，转让了100万元。主持完成了埃塞俄比亚、老挝、坦桑尼亚等6个国家的职业标准开发。

　　产教融合：

　　与迈克生物、中元汇吉合办的订单班、现场工程师班，累计培养了近500名毕业生。两个市级专业教学资源库，两门省级在线开放课程，两门课程思政示范课。主编的教材里有4本入选了“十三五”“十四五”国家规划教材。

　　六、后记

　　2026年春天的一次会上，彭坤说了段话，在场的人都记得：

　　“五年前有人问，一个高职专业能干什么？今天可以回答：我们的学生能在世界赛场上拿金奖，能在抗疫前线一天处理几千份核酸样本，能成为医院的骨干。这就是职业教育的答案。”

　　五年建设期结束了，但这个专业没打算停下来。

　　那些清晨六点起来练技能的学生、深夜还在改实训报告的老师、从岗位上发回“我被录取了”的毕业生——他们的故事，还在继续。

　　作者：重庆医药高等专科学校 付凤洋